— Кто ты, друг?
— Я Бриджлал, сахиб. Ваш водитель.
— У него что, память отшибло? — обращается полицейский к жениху.
— О нет, моя память при мне, — вмешивается Мохан, пристально глядя на говорящего. — Скажите, это не вы ударили меня дубинкой?
— Ударил? Вы что, сдурели? Да я вас первый раз вижу.
— Применять грубую силу неправильно, особенно если это делает служитель закона.
Полицейский переводит недоуменный взгляд на водителя.
— Кажется, у твоего сахиба не все дома?
— Это все из-за меня! — убивается Бриджлал.
— Ты здесь ни при чем, друг, — возражает Кумар. — За каждой случайностью осязаемого мира скрывается воля божественного провидения. Посмотри, пожалуйста: наша машина еще на ходу или нам поискать такси?
Бриджлал не знает, плакать ему или смеяться.
— Да, конечно, сахиб, — отвечает он между всхлипами, возвращаясь на переднее сиденье.
Бедняга трясущимися руками вставляет ключ зажигания… И к своему изумлению слышит ровное урчание мотора. Разворачивает машину, тормозит, — выпрыгивает из нее.
— Заработала, сахиб! — восклицает он.
Зрители начинают расходиться; машина без повреждений не вызывает у них интереса. Бриджлал открывает заднюю дверцу, хозяин садится на место.
— Будь так любезен, скажи мне, пожалуйста, куда мы направляемся?
— К госпоже Рите.
— А кто это?
— Увидите — сами все вспомните.
У нужного дома Кумар выходит из автомобиля и растерянно замирает. Водитель сам провожает его к двери, нажимает звонок и ради приличия удаляется. На пороге появляется Рита в розовом пеньюаре, окутанная головокружительным ароматом духов.
— Ты задержался, милый, — протяжно мурлычет она и тянется поцеловать его в губы.
Мохан Кумар отдергивается, словно его ужалила пчела.
— Нет… не надо. Не трогайте меня, пожалуйста.
— Что с тобой? — удивляется Рита.
— Скажите, кто вы?
— Ага! — смеется она. — Теперь будешь притворяться, что мы даже не знакомы?
— Но это так. Меня доставил сюда водитель.
— Понимаю, — с подчеркнутой вежливостью произносит девушка. — Что же, мистер Кумар, меня зовут Рита Сетхи. Так уж вышло, что я прихожусь вам любовницей, и мы дважды в неделю занимаемся сексом у меня дома.
— Сексом? С женщиной? Боже мой!
— Это уже не смешно, Мохан. Пошутил, и довольно.
— Видите ли… э-э… мисс Сетхи, я дал обет полного целибата. Я не могу заниматься сексом ни с одной женщиной в мире.
— Ты что, записался в драмкружок? — раздраженно бросает Рита. — Решил поиграть в Махатму Ганди?
— Я и есть Ганди.
— Да? — хохочет любовница. — Вот бы и вправду завести шашни с великим Бапу.
Мужчина чуть заметно краснеет.
— Что ж, я должен был заговорить об этом раньше, Рита-джи, но наше общество губят семь основных грехов. Это Политика без принципов, Богатство без труда, Знание без характера, Торговля без честности, Наука без человечности, Поклонение без жертвенности и, наконец, Наслаждение без совести, — перечисляет он, отгибая пальцы. — Последнее подразумевает отношения между мужчиной и дамой, на которой он не женат. Надеюсь, что вы понимаете всю важность…
— Прекрасно понимаю. Это значит — секс без настоящего чувства. Все это время ты меня просто использовал, но не любил. Теперь, значит, надоело, решил уйти, вот и ломаешь комедию, — с озлоблением выпаливает Рита. — Прекрасно. Убирайся, самовлюбленная скотина, ты вечно думал только о себе. Даже не знаю, зачем было тратить время на такое ничтожество. Вон отсюда!
Она тычет пальцем в открытую дверь.
— Прежде чем уйти, позвольте дать вам еще один совет. Могу ли я попросить вас хранить целомудрие? Это одна из величайших дисциплин, без которой разуму не достичь необходимой твердости.
Рита в недоумении смотрит на него, затем приходит в ярость.
— Ах ты, свинья! — шипит она и награждает мужчину звонкой оплеухой.
Покачнувшись назад, Кумар ударяется плечом о дверной косяк.
— Это было совершенно не обязательно, — бормочет он, прижимая ладонь к лицу. — Впрочем, если вам так угодно, если это позволит вам излить накопленную злобу, я готов подставить правую щеку, — и поворачивается в другую сторону.
Рита буквально выталкивает его на лестницу.
— Скатертью дорожка, мистер Мохан Кумар! — кричит она и громко хлопает дверью.
— Ошибочка, моя дорогая. Меня зовут Мохандас Карамчанд Ганди, — доносится до нее откуда-то снизу, сквозь звук удаляющихся шагов.
— Что-то не так, сахиб? — недоумевает водитель. — Вы очень рано сегодня вернулись.
— Отныне, Бриджлал, тебе лучше забыть дорогу к этому дому, — отвечает Мохан.
— Биби-джи будет вне себя от радости.
— А кто это — биби-джи?
— Ваша жена.
— Как? Разве я женат?
Мохан Кумар идет по собственному дому как человек, потерявший память, в безуспешных попытках сложить воедино рассыпанные и перемешанные осколки прошлого. Навстречу ему выходит Шанти, сияющая восторженной радостью новообрученной невесты.
— Бриджлал рассказал мне, что ты порвал со своей ведьмой. Неужели это правда?
— Да. Мисс Рита Сетхи больше меня не увидит.
— Тогда погоди минутку. — Жена ненадолго скрывается в комнатке при кухне, превращенной в маленький храм, и возвращается с железной тарелочкой в руках. — Позволь, я прочитаю короткую молитву.
— Для чего это? — спрашивает Мохан с изумленным видом, когда ее средний палец, обмакнутый в ярко-алую киноварь, касается середины его лба.