Холл отеля украшали потрепанная зеленая софа, пыльный красный ковер и полузасохшие растения. Управляющий, скользкий типчик с набриолиненной шевелюрой, приветствовал меня словами:
— Добро пожаловать в наш пятизвездочный пансион, — после чего попросил две тысячи рупий в задаток, на неделю вперед, и без проволочек выдал мне ключ от четыреста одиннадцатого номера.
Какой-то парень в грязных подштанниках подхватил мой чемодан и пошел впереди, показывая дорогу, по скрипучей лестнице вверх, на третий этаж.
Комната оказалась чуть побольше медвежьей берлоги и вообще не ахти — одна кровать, шкаф, маленький столик и стул. Серые стены, дешевый ковер на полу. В смежной уборной — пахучий толчок, раковина, ведро и кувшин.
— Завтрак у нас подают в гостиной с телевизором, с семи утра до половины восьмого, — сообщил юноша, опуская мой чемодан на пол. — Что-нибудь еще? Хотите еды? Девчонок? Курева? Коки?
Я обдумал предложенный выбор.
— От коки, пожалуй, не откажусь.
— Пожалуйста, пятьсот рупий. — Он протянул пустую ладонь.
Ничего себе, это вам даже не десять долларов за банку! Мне все меньше и меньше нравились местные цены. Но что поделать, пришлось расстаться с деньгами.
Когда парень ушел, я отдернул темно-зеленые занавески, чтобы полюбоваться видом из окна. Перед глазами провисла путаница из кабелей, протянувшихся между зданиями над улицей. Всей этой проводки хватило бы, чтобы закоротить целый Техас. Воздух пропитывала какая-то черная гарь. Внизу под моим окном двое вышли на крышу и громко ругались между собой. Где-то играло радио, передавая песни на хинди. Интересно, как я усну, если этот гам и ночью не прекратится?..
Через десять минут посыльный вернулся и вручил мне прозрачный пакетик со странным белым порошком.
— Какого черта? — удивился я. — Тебя просили достать коки.
— Это и есть кока. Высший сорт. Чище не бывает, — ответил он и удрал за дверь.
— Эй, погоди! — крикнул я, но его уже и след простыл.
Я принюхался к порошку. По запаху — ничего общего с кокой. Может, его размешать с водой?.. Тут мою дверь кто-то вышиб ударом ноги, и в номер ввалился полицейский-тяжеловес.
— Ни с места, мистер, — объявил он гробовым голосом. — Что у вас в кулаке?
— Не в курсе. Заказывал коку, а получил вот это, — ответил я, разводя руками.
— Ага! Значит, не отрицаете! Вы требовали достать кокаин.
— В смысле? Какой еще кокаин?
— Не разыгрывайте святую невинность. В наших краях, если просят курева, значит, имеют в виду марихуану. А если коки — то кокаин. Да будет вам известно, что в Индии это серьезное уголовное преступление, карающееся десятью годами лишения свободы.
Десять лет в каталажке — и все из-за коки? Я прямо чуть не пукнул.
— Ладно, пройдемте со мной в участок, — потребовал коп, доставая наручники.
Мне как-то сразу поплохело, но вдруг в голове что-то щелкнуло: вспомнился случай в аэропорту. Мигом выхватив из кармана стодолларовую купюру, я помахал ею перед носом служителя закона:
— Скажите, а вы, случайно, не собираете американские доллары? Хотите, подарю для коллекции?
Глаза полицейского заблестели. Он жадно хрюкнул и отнял бумажку.
— На этот раз прощаю. Только чтобы никакой больше наркоты, вы же в Индии, — предостерег он, после чего спрятал пакетик в карман и удалился, постукивая бамбуковой дубинкой по ступеням.
А я рухнул на постель, чувствуя себя совершенно измученным после всего, что произошло за день. Надо же было столько успеть — впервые вылететь за границу, пережить обман любимой девушки, чуть не оказаться отосланным обратно в Штаты, столкнуться с бодливой коровой и едва избежать ареста.
Я вынул коричневую папку и разложил перед собой злосчастные фотокарточки. Мне очень хотелось взглянуть в глаза этой девушке — Сапне, или Шабнам, — и спросить: «За что ты так со мной?»
Наутро меня разбудило шумное хлопанье крыльев. Открыв глаза, я увидел двух голубей, сношавшихся перед моей кроватью, прогнал их за окошко и выглянул на улицу. Солнце еще не всходило, но для жителей улицы день уже начался. Маленькие девочки в платьицах торопились наполнить из гидранта пластиковые бутылки, лежавшие перед ними высокой грудой. Один мужчина принимал душ прямо на тротуаре — намылился, не снимая полосатых кальсон, и, зачерпнув из пластмассового ведра, опрокинул на себя кувшин воды.
Я тоже чуть погодя разделся, сунулся в ванную и повернул рукоятку смесителя до упора. Из крана закапала тонкая струйка тепловатой водички. Через пять минут и она иссякла, а ведь я только наполовину вымылся. Зато мне теперь было ясно, что в этом городе воду нужно ценить на вес золота.
После завтрака я подошел к стойке администратора спросить, откуда здесь можно сделать звонок в Америку.
— Это вам надо в ОПП, сэр, — объяснили мне.
— А что это?
— Общественный переговорный пункт. Тут рядом их сколько угодно. Открыты в любое время суток. Самое лучшее место для международных звонков.
На улице выяснилось, что пресловутые ОПП натыканы чуть не на каждом шагу. В Пахаргандже их было даже больше, чем в Хьюстоне стрипклубов. Я завернул в первую попавшуюся кабинку и набрал мамин номер. Стоит ли говорить, как приятно было услышать ее голос?
— Ларри, ты когда привезешь домой мою красавицу невестку? — первым делом спросила она, вся взбудораженная. — Да, не забудь мне прислать фотокарточки с вашей свадьбы!
Вообще-то я позвонил рассказать ей, что свадьбы не будет. Но тут почему-то сник.